



.... La tête appuyée au dossier du grand fauteuil. — Page 390, col. 2.

— Et cette dame, savez-vous qui elle était ?
 — Non ; elle portait sa mante rabattue sur ses yeux.
 — Mais enfin, que faisait-elle ?
 — Elle paraissait fuir, et l'enfant la poursuivait en criant : Madame !
 — Descendons, dit Gilbert, le concierge nous dira s'il est sorti.

Isidore et Gilbert s'engagèrent dans le même corridor où, un heure auparavant, avait passé Andrée, poursuivie par Sébastien.

On arriva à la porte de la cour des Princes.

On interrogea le concierge.

— Oui, en effet, répondit-il, j'ai vu une femme qui marchait si rapidement qu'elle semblait fuir ; un enfant venait après elle ; elle a monté en voiture, l'enfant s'est élancé et l'a rejointe.

— Eh bien ! après ? demanda Gilbert.

— Eh bien ! la dame a attiré l'enfant dans la voiture, l'a embrassé ardemment, a donné son adresse, a refermé la portière, et la voiture est partie.

— Avez-vous retenu cette adresse ? demanda avec anxiété Gilbert.

— Oui ; parfaitement : rue du Coq-Héron, numéro neuf, la première porte cochère en partant de la rue Plâtrière.

Gilbert tressaillit.

— Eh mais ! dit Isidore, cette adresse est celle de ma belle-sœur, la comtesse de Charny.

— Fatalité ! murmura Gilbert.

A cette époque-là, on était trop philosophe pour dire Providence !

Puis, tout bas il ajouta :

— Il l'aura reconnue.

— Eh bien ! dit Isidore, allons chez la comtesse de Charny.

ALEXANDRE DUMAS.

LES AILES D'ICARE

PAR CHARLES DE BERNARD.

LA PETITE VILLE.

A soixante lieues de Paris, au sud ou à l'ouest, peu importe, commence un arrondissement dont je tairai le nom par un motif qui n'a rien de commun avec la réserve de Cervantes, au sujet du village de l'Argamazille. Ce pays a pour chef-lieu D***, grande et belle ville de France, à ce qu'assure Vosgien, dont le patriotisme trouve facilement les villes de France grandes et belles ; en cette occasion, le dictionnaire ment au moins de moitié. Pour une population de cinq mille quatre cents âmes, D***, est grand en effet, car l'herbe croît dans plusieurs de ses rues ; mais sa beauté se trouve contestée par tous les voyageurs et même par quelques-uns des habitants.

Au milieu des champs de blé qui l'entourent en s'encaissant graduellement comme pour lui faire un nid, cette capitale au petit pied ne manque pas cependant d'une certaine prestance opulente ; les files d'ormeaux et de peupliers, ornement des routes dont elle forme le rond-point, s'allongent en rayons verdoyants sur le fond jaune de la plaine et annoncent une cité qui se respecte ; une jolie rivière l'enlace à demi par une courbe gracieuse, et des jardins, projetant leur verdure par-dessus le mur qui les clôt, séparent çà et là les maisons enduites généralement d'un badigeon grisâtre.

Trois fontaines enrichies de tritons, de naïades et autres sculptures allégoriques, décorent autant de carrefours auxquels la vanité locale a donné le nom de places, et dont le plus étendu possède, en outre, d'un côté une vieille cathédrale, de l'autre un grand homme du pays, coulé en bronze, qui monte une faction éternelle devant la maison du Seigneur. D***, d'ailleurs, n'a rien à envier à ses

rivaux des départements voisins, brodé qu'il est sur toutes les coutures de faveurs politiques et administratives. Sans parler d'un député qu'il envoie à la Chambre, il jouit d'un tribunal de première instance, d'un sous-préfet et d'un escadron de hussards, dont les chevaux paissent de temps immémorial le foin des prairies de l'arrondissement, tandis que les cavaliers regardent comme leur provende légitime les cœurs des grisettes de la rue Royale ; enfin, pour sanctifier toutes ces mondanités, un séminaire qu'on prendrait plutôt pour une caserne, envoie chaque année de nombreuses recrues au clergé du diocèse.

D*** doit donc être regardé comme une cité honorable ; mais en dépit de ses illustrations il inspire l'ennui à la première vue, et cette impression est loin de s'affaiblir lorsqu'on y est resté quelque temps ; car, pour être juste, la ville sous ce rapport tient plus encore qu'elle ne promet. Et par ennui, n'entendez pas la poétique mélancolie dont fut saisi un illustre écrivain en approchant de Jérusalem ; il s'agit ici du sentiment vulgaire qui rétrécit l'âme en dilatant la bouche, de l'ennui qui bâille et ne rêve pas. Soit que le sol engendre le spleen par l'invisible exhalaison de quelque vapeur délétère, soit que les blés interminables de la banlieue finissent par donner la jaunisse à ceux qui la traversent : « Quand partons-nous ? » telles sont invariablement les premières paroles du voyageur venant de Paris, et tous les indigènes qui se trouvent sur son passage semblent lui répondre par leur contenance : « Que vous êtes heureux de partir ! »

En 1837, vers la fin de février, le mal endémique dont il est ici question sévissait particulièrement, et dès le matin, au second étage d'une maison d'assez triste apparence ; située sur la place de la Cathédrale. L'individu atteint par le fléau était un jeune homme d'environ vingt-sept ans, dont la physionomie eût paru agréable sans l'expression morose qui en altérait la sérénité. Selon l'usage de beaucoup de provinciaux qui vouent à leurs habits un attachement inaltérable, il portait